Майор Багрышев недоволен, когда к нему прикрепляют молодого стажера Соломатина. Он уверен, что это знак скорой отставки. Но когда у него начинают проявляться признаки Альцгеймера, ситуация становится еще серьезнее — теперь уход неизбежен. Соломатин, напротив, восхищается опытом майора и хочет перенять его навыки. Он предлагает сделку: Багрышев делится знаниями, а стажер становится его «живой записной книжкой», помогая скрывать провалы в памяти.
Вскоре после начала работы они находят в озере тела. Способ убийства удивительно похож на почерк маньяка, которого Багрышев задержал много лет назад. Теперь им предстоит разобраться в этом деле, пока болезнь не стерла все важные детали из памяти майора. Время работает против них.
